――思い当たる節がないこともなかった。ちょうど半年ほど前のことだ。

　クリスマスを間近に控えて浮かれる世間を尻目に、文芸誌の新人賞応募用の小説の執筆に追われていた僕は、デートの約束をほったらかしにしたまま、部屋にひきこもって小説を書き上げた。
　彼女の訃報を知ったのは、松の内を過ぎてからだった。僕は結局、線香をあげにも行かなかった。
　今月になって、必死で書き上げた小説が一次選考も通ることなく落選していたことを知った。
　僕は一体、何をしたかったというのだろう。そしてどこへ向かおうとしているのか。
　11月のドライアイに気をとられながら僕は、いつのまにか見知らぬ場所に立っていた。

――ここはどこなんだろう？　

　周りを見渡してみても、さっきまでのような雑踏すら見当たらない。
　そしてふと気がついた。急ブレーキの音を聞いて以降、僕は何をしていたのか、一切の記憶がないということに。
　遠くから、あのコの呼ぶ声が聞こえてくる。

――僕は死んでしまったのか。

　ここにはもう、新人賞の選考も大切な人を失う悲しみも、そしてドライアイも存在しない。
　決して崩れることのない幸せを手に入れた僕は、彼女と手をつないで向こう側へと歩みだした。（了）